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Les Ethiopiens naissent marathoniens. En toute occasion ils arpentent les routes ;

méme pour prier ils marchent. Les chrétiens pour se rendre a Lalibela, les musulmans

a Sheikh Hussein. Deux femmes, une Parisienne et une Romaine, ont pris place parmi

eux. Elisabeth Foch, écrivain voyageur, est attirée par les hauts lieux ou la spiritualité

surgit de I'élément physique. Paola Viesi, photographe voyageur, s’est installée en

Ethiopie o elle collabore a des missions de P'UNESCO. Elles viennent de publier un

superbe ouvrage consacré aux deux grands centres de pélerinages du pays.

Ethiopie Une spiritualité

a Fleur de terre

Entre Sokota et Lalibela.

Page de droite.

Pelerine en marche vers I'église
monolithique d’Asheten Maryam,
située au sommet

d’un piton rocheux.
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Une autre altitude

n voyage se fait toujours trois fois. Une premiere

au ras des cartes : choix des sites, des itiné-

raires, des étapes. Une deuxieme sur le terrain :
pistes cahoteuses, chemins poussiéreux, escales incer-
taines. Une troisieme et interminable fois en souvenir :
instants intacts que I'on convoque pour en éprouver
encore une fois I'intensité, en mesurer la résonance.
De mes pérégrinations en terre éthiopienne, ou deux

par Elisabeth Foch
photographies de Paola Viesi

sites et deux célébrations ont guidé mes pas, je retiens
deux découvertes élémentaires. D'une part, tout com-
mence par la géographie. C'est elle qui détermine
I'esprit des lieux et fait de I'Ethiopie une terre sacrée, a
fortiori lorsqu’on la parcourt a pied dans le flot des
pelerins. D’autre part, une population qui vit a I'écoute
des éléments inscrit tout naturellement la spiritualité,
la médecine, I'art dans une méme démarche.

La géographie impose donc sa loi et, depuis toujours,
suggere aux hommes en quéte d’aventure spirituelle de
se mesurer aux excés de la nature. Or, en Ethiopie, ilsne
mangquent pas. Pour survivre, les Ethiopiens se donnent
corps et ame dans des paysages qui constituent a la
fois une épreuve et un tremplin. Jour aprés jour, ils
marchent, labourent a I'araire, moissonnent a la main,
mais aussi se prosternent, répétent leurs litanies,
bralent de I'encens. Et, maintenant que mon voyage
s’éloigne, je ne distingue plus les effluves du Boswelia
sacra qui s’élévent de Lalibela, lorsque des milliers de
chrétiens viennent féter Ledet, autrement dit la
naissance du Christ, de celles de Sheikh Hussein oU, le
lendemain d’Arafat, un flot de pélerins se rend sur le
mausolée du saint soufi. Ferveur chrétienne et ferveur
musulmane se confondent, car toutes deux naissent
pas a pas. Qu'ils soient en route vers cette « Jérusalem
africaine » ou le souverain et roi Lalibela fit creuser, au
Xll® siecle, onze églises sur les contreforts de '’Abouna
Yosef, a environ 2 700 meétres d’altitude, ou qu’ils se
dirigent vers ce creuset désertique délimité par la
chaine du Balg, les pelerins des deux traditions savent
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Lalibela, pelerinage
de Ledet (féte de la
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en janvier].

ARTS sacrés n°5

que la marche est propice a I'incubation de I'esprit, et
que, pendant le temps du pelerinage, le corps n’existe
que pour véhiculer 'ame. Sur le terrain, je constate que
rien ne ressemble plus a un homme qui marche qu’un
autre homme qui marche, ni a un homme qui prie qu’un
autre homme qui prie. Il arrive dailleurs que des pélerins
d’une tradition fréquentent un lieu saint de l'autre
tradition, car un site qui a la réputation de guérir 'ame
et le corps exerce une telle attraction sur les hommes
que ceux-ci accordent autant d’importance au pouvoir
du lieu qu’a leur propre religion.

Désormais, les itinéraires que j'ai parcourus s’estom-
pent. Les chemins de Lalibela et ceux de Sheikh Hussein
se brouillent. Les eaux du Jourdain qui traversent
Lalibela et celles du Wabi Shebele empruntées par les
premiers musulmans qui se rendirent en Ethiopie,
s’'unissent. Reste I'expérience unique d’avoir approché
des hommes, des femmes, des enfants qui ne dis-
tinguent pas la guérison du corps de celle de I'esprit et

qui s’en remettent autant a I'esprit des lieux qu’a 'esprit
tout court, qu'il s’appelle Dieu ou Allah. En Ethiopie, la
santé est affaire de créativité : rouleaux magiques, talis-
mans, chants, légendes, potions, décoctions a base de
substances animales, végétales ou minérales, priéres,
jeGines, pénitence, tout converge pour réaccorder 'indi-
vidu a I'ordre du monde. « Les médecines paralléles de
I'ame », antérieures aux monothéismes, transparais-
sent dans les pratiques religieuses sans conflit majeur.
Tout est fluide, métissé, créatif. Mieux encore, curatif et
salvateur. Tradition talismanique et religions s’harmo-
nisent comme « le beurre et le miel », dit-on. Une image
qui est aussi un remede prescrit par tant de guérisseurs
qu'’ils soient chrétiens ou musulmans. Cette panacée
nous donne une clé — troupeaux et essaims d’abeilles
évoluent les uns comme les autres dans leur élément —
et, aprés m’étre rabotée aux pistes et chemins éthio-
piens, je vois |a un viatique : méler les énergies de la
terre a celles du ciel.



Des symboles a fleur de terre

Bonnes feuilles extraites du livre Ethiopie, la Ferveur et la foi

n quoi ce pays dont on sent déja la puissance en
le survolant semble-t-il prédestiné aux manifes-
tations de I'esprit ? Avec ses ravins, ses chaines
de montagnes, ses hauts plateaux, ses amba, comme
faconnés par des mains de titans, I'Ethiopie apparait
comme une terre originelle qui marque le seuil de
l'inconnu. Homeére fait de 'Abyssinie une escale divine :
« Zeus est allé hier du c6té de 'Okéanos
A un festin que lui ont offert
les Aithiopiens irréprochables
Et les dieux I'ont suivi. » (lliade, Chant )
L’€nquéte d’Hérodote, apres avoir mentionné I'Arabie,
situe cette étape ultime :
« Plus al'ouest s’étend, en direction du soleil couchant,
la derniére des terres habitées, I'Ethiopie. Elle a de

I'or en abondance, des éléphants énormes, de nom-
breuses espéces d’arbres sauvages, de I'ébéne et des
hommes d’une taille, d’'une beauté, d’une longévité
exceptionnelles. » (lll, 114)

Méme lorsque la vision ptoléméenne du monde sera
bouleversée par I'évolution des connaissances,
d'innombrables récits mythiques ou légendaires entre-
tiendront cet imaginaire des confins. Mais que signifie
« étre au bout du monde » ? OU que 'on aille, on est
bien obligé de se sentir au centre du monde tant
I'expérience sensorielle constitue le point de départ de
toute démarche, y compris spirituelle. Les pelerins
éthiopiens en font I'expérience depuis des siecles sur
une terre criblée de symboles. Avec la téte dans les
nuages et les pieds dans les entrailles de la terre, les

Sheikh Hussein, grand pélerinage
de janvier sur la tombe du saint.
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Ethiopiens ont hérité d’un territoire qui concentre les
deux tiers des massifs montagneux africains mais
aussi le point le plus bas du continent, a 120 métres
sous le niveau de la mer. Face a cette polarité du relief,
celle des croyances permet aux Ethiopiens de survivre
avec une foi inébranlable, dans une nature excessive,
ballottés par les chaos de I'histoire.

L’Ethiopie est un ilot de résistance incrusté dans la
Corne de I'Afrique. Depuis lindépendance de I'Erythrée
en 1993, elle est coupée des voies maritimes qui, a
I'aube du premier millénaire, en firent un empire pros-
pére. Aujourd’hui, a sa seule évocation, on croit entendre
le timbre désespéré d’un shofar qui sonne le glas pour
éveiller les organisateurs de famine et rappeler a
’humanité son devoir le plus élémentaire envers la terre
de ses propres origines. C'est, en effet, dans la vallée
du Rift, cette faille qui balafre I'’Afrique de Djibouti au
Mozambique, que la terre aurait accouché de 'lhomme.
L'’Awash délivre ses squelettes, Lucy, Selam, les
paléontologues s’interrogent mais semblent dire qu'un
peu d’Afrique coule dans nos veines : signe qui pousse
a ouvrir un atlas pour mieux situer les racines de notre
généalogie. Tel un trait d’'union entre Afrique et Arabie,
IEthiopie révéle une mission : faire cohabiter christia-
nisme etislam. Loin des aléas de la politique, quelques
grandes figures de ces deux traditions y contribuent :
Lalibela et Sheikh Hussein démontrent que jamais
I'expérience d'un mystique ne contredit celle d'un
autre mystique.

Est-ce grace a sa dimension originelle que I'Ethiopie a
toujours accordé tant d'importance aux pélerinages ?
Dans la démarche chrétienne comme chez les musul-
mans, le pélerinage entretient la mémoire de l'origine,
ce lieu sans forme d’oU souffle 'esprit, ou régne la
ferveur des commencements. Les deux traditions par-
tagent I'idée que, pour se projeter dans cette dimension
spirituelle, le lieu ou vécut un saint homme est un
précieux tremplin. Les pélerins de toute croyance
disent se recharger a I'énergie de ces étres d’exception.
Leur raisonnement, plutdt une résonance, est simple :
on voit bien des étoiles éteintes depuis des lustres,
pourquoi n’éprouverait-on pas I'énergie d'un saint
redevenu poussiere d’étoiles ?

Cette fertilité spirituelle et cette obsession des origines
donnent une place particuliere a la femme. Méprisée
dans la réalité, comme dans presque toutes les
religions du monde, elle est en revanche adulée dans la
légende. Les Fthiopiens sont convaincus que leur
généalogie prend source aux confins d’une histoire
d’amour. Une reine, avertie par sa huppe favorite d’'une
invitation royale, traverse déserts et oasis... De la breve

rencontre, a Jérusalem, entre la reine de Saba et le roi
Salomon nait la dynastie qui régnera six siécles durant
sur IEthiopie. La légende court sur toutes les lévres et
rode sous d’innombrables versions dans les deux
religions comme des deux c6tés de la mer Rouge, sans
doute grace a l'universalité de son message qui révele
le réle fécondateur de I'élément féminin, par l'inter-
médiaire de la reine elle-méme mais aussi des quelques
gouttes d’eau — si précieuses dans un pays de déserts
— qui scelleront son destin.

« Pays de l'origine fécond et nourricier ; pays d’autre-
fois, sans ruine, ou le temps s’est absenté, I'étendue
seule est donnée. » Rimbaud nous donne une clé. Avec
une capitale placée au cceur du pays tel un ombilic,
I'Ethiopie impose au voyageur écartelé entre les quatre
points cardinaux de s’engager. Choix crucial : les hauts
plateaux chrétiens du Nord ? Le Sud animiste ? L’Est
musulman ? Ou I'Ouest, source du plus long fleuve du
monde, sacré de surcroit : le Nil ? La nature elle-méme
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Pelerins sortant de la
tombe de Sheikh Hussein.

Page de gauche.
Lalibela, diacre lors de la
célébration de Ledet.
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semble suggérer un itinéraire en croix. Symbole qui, en
amont de son sens chrétien, traduit bien cette vision de
homme ouvert a 'espace tout entier. Prét a se mesurer
aux aspérités d'un arriere-pays ol survivent des
traditions et des rites dictés par les éléments.

Aux sources de toutes les grandes civilisations, il y a
cette capacité a décrypter 'ossature du paysage, a
repérer les lieux de pouvoir pour s’abstraire du concret.
Ce sont des sites de prédilection pour ancrer un
pélerinage et ajouter a la force du lieu I'énergie des
hommes qui se préparent a la rencontre avec I'esprit.
Le site pourrait se définir comme un espace qui, par son
« climat », permet de sortir du temps ordinaire, et dans
lequel laréalité élémentaire — I'eau, la terre, la clarté de
l'air — fait écho aux énergies des hommes, surtout
lorsqu’ils se sont approchés du site en toute humilité,
au plus proche de la terre, de 'humus: pas a pas.
Arpenter de tels lieux dans cet état d’esprit est un
voyage tant extérieur qu'intérieur et permet de dévoiler
une réalité cachée en temps ordinaire. Tel est bien
I'objectif de tout pelerin que de lutter contre I'ignorance
en soulevant les voiles que le monde sensible jette sur
'homme. Un grand arpenteur de terres étrangeéres,
Victor Segalen, s’est interrogé sur « la science des

sites » (Correspondance Il, 1912-1919, p. 843). Dans
une lettre a sa femme, il décrit ce que provoque la
fréquentation de tels lieux :

« [...] Dans cette totale compréhension de la nature [...]
on jouit des trois grands pouvoirs qui sont : d’étre, de
connaitre et d’aimer. [...] Il est grossier de diviser un
spectacle naturel en Ciel et Terre, en air et solide. Il y a
dans I'air des espaces plus durs qu’un aérolithe. Il y a
sous terre des parages mouvementés que la dureté du
roc rend plus subtils, plus agiles. »

Propos qui éclairent on ne peut mieux la mission de
Lalibela : creuser sous terre une cité céleste. Lalibela,
Sheikh Hussein, ces hauts lieux portaient, 'un comme
l'autre, un nom qui s’éclipsa devant celui des deux
saints. Roha devint Lalibela et Dirre, Sheikh Hussein.
Dirre signifie « lieu vaste », « champ ouvert », comme
si I'endroit avait été choisi pour que cet espace
immense fit découvrir a 'homme la nature spacieuse
de son esprit. Arriver a Sheikh Hussein donne I'impres-
sion d’entrer dans une immense mosquée naturelle
dont les murs seraient la montagne d’Abd I-Qasim, sceur
jumelle du mont Hira ou le Prophéte eut sa révélation,
et celle de Dedela a partir de laquelle le pélerin apercoit
enfin le village et le mausolée de Sheikh Hussein. La
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Prosternation a Lalibela.

Page de gauche.
Prosternation & Sheikh Hussein.
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et page de droite.

Sheikh Hussein, vénération
de la terre et de 'eau,
expression du syncrétisme
issu des traditions locales.
La terre mélée aux cendres
d’encens protege et guérit
les fideles.

ARTS sacrés n°5

|

mosquée est un centre autant communautaire que
sacré, elle peut donc avoir des lieux de remplacement
naturels : la terre entiere est virtuellement un espace
de priére. Les jours de pélerinage, le site de Sheikh
Hussein est un vaste réceptacle ouvert aux prosterna-
tions de tous et encadré de reliefs protecteurs :

« N’avons-nous pas disposé la terre

comme un lit de repos,

et les montagnes

comme des piliers de tente ? » (Coran, 78, 6-7)
Alalibela aussi, la montagne est déterminante, elle est
méme le personnage principal de I'Histoire sainte
venue s’incruster dans les contreforts de I’Abouna
Yosef. La fréquentation de la pierre est une technique
brevetée par les sages de tous les temps et, devant
tant d’efforts d’excavation, on songe a la parole de
'ange du Mont-Saint-Michel : « Pour accéder au ciel,
c’est la terre qu'il faut creuser. » Abri et lieu de
manifestation du sacré, la roche agit sur le psychisme
tout comme l'altitude, si bien que la montagne de
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Lalibela offre a ce double titre un refuge particulierement
propice au retrait spirituel. La houle blanche des peélerins,
absorbés par le labyrinthe des tranchées creusées dans
le tuf rouge pour relier les églises entre elles, est une
vision aussi envoltante que celle des pelerins soufis,
drapés de couleurs encore vives malgré la poussiére du
chemin, s’approchant du mausolée fraichement chaulé
de Sheikh Hussein.

Tandis que la montagne creusée de Lalibela invite a
I'intériorisation, 'environnement désertique de Sheikh
Hussein suggere le dépouillement. A une heure de
marche du mausolée se trouve également une grotte :
passage obligé pour les pélerins qui s’enfoncent par
reptation dans un boyau trés étroit, dont ils ressortent
plus ou moins aisément en signe de renaissance. Par
un jeu de la nature, montagne ou grotte sont des
sanctuaires a 'état brut, des seuils initiatiques entre les
mondes visible et invisible, des lieux de pouvoir ou
I'élément spirituel a été recherché en parfaite harmonie
avec les éléments et qui se décryptent comme des



mandalas : chaque détail s’inscrit dans une vision
globale de la réalité.

Une riviere nommée Jourdain traverse Lalibela avant
de déverser ses alluvions nourricieres dans le Tekeze
qui, a son tour, ensemence le Nil. Au-dela de cette appel-
lation et de ce parcours symboliques, certains auteurs
ont suggéré que Lalibela avait aussi été creusée pour
maitriser I'eau qui, selon les saisons, tombe en excés
ou fait défaut. Le systéme de fosses, de tunnels et
bassins pourrait étre une réponse a ce probléme.
Technique et symbolique se rejoignent : au fond des
tranchées qui entourent Béta Ghiorghis, la plus célébre
d’entre les églises, émerge un rocher appelé mont
Ararat. Autre symbole remarquable, les fausses
fenétres de I'étage inférieur de 'église ne présentent
aucune ouverture afin d’éviter que I'eau ne s'infiltre
dans I'édifice. Plus haut, la lumiére traverse la pierre et
des motifs floraux s’épanouissent sur les murs, comme
si I'eau les avait fait pousser, I'eau étant considérée
depuis le baptéme du Christ comme I'agent du miracle.

Les trois bassins, autour de I'église de Béta Maryam,
confirment ce pouvoir purificateur accordé a I'élément
primordial.

Le lac qui se trouve prés du mausolée de Sheikh
Hussein prend, lui aussi, un caractére sacré dans le
contexte du pélerinage. Il rappelle I'histoire d’Abraham
qui abandonne au désert Hagar, une de ses épouses, et
leur fils Ismaél, en priant Dieu de pourvoir a leurs
besoins. Celle-ci fait alors sept fois le tour des mon-
tagnes de Safa et Marwa qui se trouvent prés de la Ka‘ba
— les pélerins perpétuent cette marche rituelle — jusqu’a
ce que des anges creusent la terre, faisant ainsi jaillir
une source, considérée depuis comme sacrée : zamzam,
« le bruissement de la source ».

Par sa situation marginale, son relief, son climat, I'éclat
de sa lumiére et bien d’autres sortileges de la nature, la
terre éthiopienne a le pouvoir de dessiller le regard. Ceux
qui l'arpentent le cceur ouvert découvrent, derriére son
austérité chaotique, une harmonie subtile qui, depuis des
siécles, rend les hommes ivres de Dieu. ®
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